
  

En las sociedades signadas por el espectáculo, ¿cóm o se conforman las expresiones 
alternativas? En esto se centra este análisis, para  advertir lo siguiente: la resistencia al 
espectáculo se origina en contradicciones sociales,  no en la crítica o la simple toma de 
conciencia. Determinadas situaciones posibilitan el  éxito de ciertos mensajes, pero a 
pesar de ellos se producen las rupturas. Dichas rup turas y sus circunstancias son aquí 
objeto de reflexión. 

 
 

 
CULTURA DOMINANTE Y ALTERNATIVAS  

                                                                          
 
 
Los camiones con aire acondicionado se deslizan suaves a través de una 
sierra colmada de verde. El guía, en un inglés titubeante, cuenta tradiciones, 
leyendas y bellezas. Es casi el medio día. Los camiones llegan a un 
pueblecito: calles angostas y sinuosas; paredes de colores violentos, música 
en la plaza repleta de gente, campanas al vuelo desde la iglesia. 
 
Los turistas bajan entre exclamaciones de admiración. De cada uno cuelga 
una cámara. El recorrido culmina en un mercado indígena donde se ofrecen 
desde alimentos hasta artesanías. El escenario: un humilde anfiteatro, el 
colorido de las mantas, la multitud de frutas, las mujeres de vivos rebozos que 
contrastan con la piel oscura. Las cámaras enfilan hacia los rostros, se plantan 
a escasos centímetros de una mirada, de un gesto, de una sonrisa. Algunos 
niños piden monedas a cambio de entregar sus facciones. De improviso, 
desde el suelo, dos vendedores exactamente iguales a los demás (piel oscura, 
brillo fuerte en los ojos, cuerpo duro y menudo) se ponen de pie y extraen de 
entre sus ropas cámaras fotográficas. Y con ellas se plantan exactamente a la 
misma distancia, o incluso más cerca, de rostros, miradas, gestos, sonrisas. 
Sólo que éstos son blancos, son los de los turistas. Primero es el asombro, 
después una especie de miedo, enseguida la indignación. Las dos cámaras 
continúan incansables, buscando por todos los rincones del mercado a los 
visitantes que interponen manos frente a sus rostros, que tratan de 
esconderse, que se repliegan hacia los camiones. Y detrás de las infatigables 
cámaras las carcajadas, las exclamaciones de admiración: "Fantástico, 
increíble, exótico, típico". Resuenan los cláxones que anuncian la partida. Un 
anciano que se escondió demasiado o que perdió el rumbo llega ametrallado 
por los clics de las cámaras. La indignación de los visitantes no tiene límites. 
Parten increpando al guía que jora inocencia. 
 
Me tocó presenciar todo esto en una comunidad indígena de la sierra de 
Puebla. Y me tocó hablar con los implacables fotógrafos: "Las trajimos de 
Estados Unidos la última vez que fuimos a trabajar. Ni pensábamos hacer esto 
entonces. Pero un día uno de éstos se me metió a la casa y hasta al niño 
enfermo lo hizo voltearse para sacarle una foto. Yo no estaba. Cuando volví ya 
andaba lejos. Diez pesos le había dejado a mi mujer. Aquí con el compadre 
pensamos que los próximos las pagarían, que le íbamos a bajar las llantas al 
camión o íbamos a buscar al más atrevido para darle de trancazos. Lo 
estuvimos pensando porque la cosa podía ser gruesa. Entonces dijimos: ¿y si 
los fotografiamos a ellos? Así empezamos y no vamos a parar. Lo que nos 



  

gustaría sería poder meternos 'en alguna casa de esas tan bonitas que tienen 
y fotografiarles hasta la mujer encuerada'." 
 
Quise quedarme con algunos de los rollos para estudiar esos rostros 
asombrados. Imposible. Las cámaras estaban vacías. "Sale muy cara la 
película. Además ¿para qué los íbamos a querer a ellos?" 
 
Varias cuestiones se mezclan en los hechos que acabo de presentar: la 
reducción de la realidad a espectáculo, las sensaciones del espectador; la 
posibilidad de subversión, de ruptura desde la realidad misma; el intento de 
ruptura por un acontecimiento concreto y no por un mero juego espectacular y 
el empleo de los mismos recursos de un lado y de otro.  
 
 
La cultura como espectáculo 
 
 
Dejamos de lado para nuestro análisis las definiciones más amplias de cultura, 
aquellas que terminan por hacerla sinónimo de todo lo que el hombre hace. 
Dejamos de lado también el apasionante capítulo de la cultura material, aun 
cuando en algunos momentos haremos referencia a él. Nos interesa la cultura 
ofrecida a través de los mensajes de difusión colectiva y, como derivación 
necesaria de ella, toda forma de actividad que tienda a convertir la realidad en 
espectáculo. Conceptualización inicial ésta, ya que luego deberemos insistir en 
que no todo mensaje se rige necesariamente por las leyes del espectáculo. 
 
Cultura, pues, para ser vista, percibida. Dos vertientes de análisis se nos 
abren: de un lado el producto mismo, el mensaje en nuestro caso; de otro la 
gente, el público preparado, orientado, expectante hacia ese tipo de oferta. 
 
Organizar un producto como espectáculo supone una selección de elementos 
formales (verbales y visuales para los mensajes) que se integrarán no tanto en 
relación con lo que deberán decir sino en torno de cómo lo harán. El 
espectáculo, lo espectacular en último análisis, se caracterizará por una 
referencialidad y una máxima capacidad de impacto. No es importante el dolor 
de este ser, el hambre de aquél; es importante el patetismo con que 
aparecerán, el enfoque que dará la cámara a tal o cual gesto, lo que el locutor 
dirá acompañando a esa "versión" del sufrimiento ajeno. 
 
La débil referencialidad implica una visión momentánea de la realidad. Todo 
puede ser visto, presentado, exhibido, pero además de escenificado, además 
de sujeto a las leyes de lo espectacular, ese todo transcurrirá rápidamente 
ante nosotros, se fragmentará, aparecerá como una suerte de golpe que no es 
tanto, que pronto pasa. Mientras la versión transcurre apenas y luego se 
esfuma, pasa a formar parte del inmenso archivo de mensajes de nuestra 
sociedad, el objeto de esa versión (que casi siempre es un ser, un sujeto) 
continúa inserto realmente en el sufrimiento y el hambre. Lo que para mí es 
mensaje (dibujos, fotografías, revistas, igualamiento entre esta versión y 
alguna historieta) para él es su ser, su problema, su situación. 
 
La débil referencialidad permite una permanente descontextualización. 
Extraídos de su medio, de su entorno, estos rostros, estas manos son sólo 



  

encarnaciones (la palabra no sirve, habría que hablar de des-encarnaciones, 
de versiones descarnadas) del sufrimiento o la angustia. Carezco, como 
espectador, de elementos para reconstruir el contexto, lo que origina o 
fundamenta ese acontecimiento. 
 
Todo da lo mismo durante una tarde de televisión. Hay una nivelación, un 
igualamiento de los referentes, la noticia es tan espectáculo como un partido 
de fútbol o una película de vaqueros. 
 
Lefebvre habla en este sentido de una caída de los referentes. Es tal el 
volumen de los mensajes y el empobrecimiento referencial, que las versiones 
tienden a alzarse como realidades en sí mismas, resultan más creíbles, incluso 
más confiables que los propios hechos. 
 
A lo que se suma la distorsión. No sólo es fragmentación, dato puntual, 
descontextualización. También es la directa mentira, el hacer aparecer cosas 
donde nunca estuvieron, el montaje estrictamente mal intencionado, el 
falseamiento a escala planetaria. Si alguien posee recursos, medios 
suficientes, cierta capacidad de formalización, puede hacerle decir a la 
realidad lo que le dé la gana. Pero su versión no es la realidad. Quede claro 
ello. 
 
Y además hay referentes privilegiados, hay regiones de objetos, hay 
situaciones que deben aparecer más continuamente. Referente privilegiado es 
la mercancía. Por estrictas razones de mercado el producto que tarda en 
venderse posterga las ganancias del dueño del capital. El espectáculo en 
torno de la mercancía, la publicidad, no admite límites. Más aún, produce 
enormes ganancias a quienes lo montan ("la publicidad, dice Ludovico Silva, 
es una mercancía que promociona mercancías"). Se trata de ambientar al 
producto, de integrarlo a situaciones cercanas al paraíso, de imponerlo como 
necesario para darse un respiro en el quehacer cotidiano. Y como todo vale, el 
espacio se agiganta: no son sólo los escenarios de la ciudad, también hay la 
naturaleza, lo exótico, los indígenas, los artesanos. La vida de otros se torna 
espectáculo, basta insertar entre ellos un paquete de cigarrillos o una botella 
de refresco. ¿Qué aprendemos de la mercancía? Casi nada. Su 
funcionamiento continúa siendo un misterio, sus cualidades reales quedan 
ocultas bajo un torrente de calificativos, de redundancias, de sonrisas, de 
goces. Débil referencialidad, sin duda; la necesaria como para señalarnos el 
producto. El resto: impacto, deslumbramiento, fascinación. 
 
Referente privilegiado es también la "buena sociedad", la integrada por 
quienes han "llegado a ser", por quienes representan todo lo que alguien 
debiera aspirar. Multitud incesante de mensajes en torno de ellos. Los 
sectores dominantes se sostienen no sólo por lo que graciosamente reciben 
de los demás, también lo hacen exhibiéndose, presentándose como 
paradigmas, como modelos a imitar. Referencialidad limitada. Difícilmente se 
los mostrará en sus contradicciones reales. Saldrán siempre en la pose exacta 
"para ser vistos", se insistirá sobre su elegancia, sus lugares de reunión, sus 
joyas. Disfrutarán de riquezas obtenidas por una magia que el espectáculo no 
explica. 
 



  

Referentes privilegiados son los sectores populares, pero sometidos a un 
estricto proceso de reducción, de parcialización. Porque o se los exhibe como 
algo incontaminado, puro, o como depositarios, protagonistas de las peores 
lacras sociales. 
 
Psicologización de los conflictos en el primer caso. Anécdota sobre anécdota. 
Presencia de lo mágico que todo podrá solucionarlo. Estereotipos de la 
cenicienta que consigue casarse con el hijo del patrón. 
 
Exacerbación de las consecuencias de la miseria en el segundo. Páginas 
sobre páginas, imágenes sobre imágenes en torno de la violencia, del 
alcoholismo, del robo, del crimen. Insistencia hasta el absurdo en detalles 
asqueantes; detalles seleccionados, privilegiados, programados, reducidos a 
espectáculos para que provoquen el asco. Amenaza constante para el 
miserable: no te salgas, no te opongas, éste es el destino de quienes lo 
intentaron. Puesta en escena de las desviaciones, como si ellas constituyeran 
la esencia de quienes apenas sí alcanzan a sobrevivir. 
 
Difícilmente se mezclan tales referentes. Y cuando lo hacen es porque uno se 
ha impuesto sobre el otro; porque la mercancía reduce la miseria a 
pintoresquismo, aparte del paisaje, a primitivismo que todo buen turista debe 
gozar. Selección referencial que, insistimos, conlleva una selección formal, la 
cual comienza desde la toma que de la realidad se hace, desde el ángulo en 
que la cámara apunta, se detiene. Pero no termina allí. Porque tal selección 
significa un programa, un plan previo al que deberá atenerse aquello que 
integrará el mensaje, en el que se incluyen no sólo tomas sino también trabajo 
de laboratorio, textos y música. Y como todo se vuelca hacia el impacto, ya se 
conocen los recursos más directos y más sencillos para conmover la 
percepción ajena; no hay que excederse, ninguna violencia visual deberá 
contravenir abiertamente los hábitos cotidianos de recepción y lectura de 
mensajes. Lo fundamental está en una suerte de línea que une la innovación 
formal con las maneras vigentes de percibir. De allí que lo más fácil sea, a fin 
de no incomodar al perceptor (regla de oro para los publicistas y demás), caer 
en estereotipos referenciales y formales; innovar sólo lo superficial, dentro de 
estrictos márgenes, a fin de atraer y conservar la atención. 
 
Nos derivamos así a la segunda vertiente a que aludimos antes, porque el 
espectáculo requiere de espectadores, no es cosa que transcurra o se exhiba 
para nadie. De alguna manera el espectáculo crea a su público. Cuestión de 
permanencia, de cantidad de estímulos, de exclusividad, de constituirse en la 
única oferta dentro de las posibilidades verbales y visuales que cada hombre 
tiene. Pero, veremos luego, que un público fiel y casi sumiso no es producto 
sólo del juego de los mensajes. Atengámonos por ahora a la fuerza de estos 
últimos. Hay una suerte de docilidad del espectáculo. Está allí para mí, de 
alguna forma me obedece, se pone a mi servicio para llenar horas, días, años. 
Se me abre como una oferta mágica que puedo multiplicar según mis 
recursos. Compañía infatigable, preciosa, que atraviesa todos los sectores 
sociales. Con el sistema de televisión por cable y de videocasetes cada quien 
puede disponer de una oferta casi infinita. 
 
De la magia de la pantalla y de lo impreso se pasa a la magia de la realidad 
como espectáculo: 



  

 
Estamos en Ticuítaco, población campesina ubicada a pocos kilómetros de 
Piedad, Estado de Michoacán. Somos unos treinta universitarios, entre 
profesores y alumnos. Hemos venido a convivir con la gente del lugar, a 
conocerlos simplemente, a aprender de ellos -al menos ésos son nuestros 
propósitos-. Es el atardecer. Atrás de un caminito de piedras que baja con 
fuerza, el sol se oculta espejeando su luz fría sobre la ancha cara del agua 
que almacena una presa. Desde lo alto del sendero suenan pasos. Es una 
anciana que viene cargando un enorme alto de cañas, tan enorme que la 
oculta a nuestra vista, apenas si se ven sus pies titubeantes por el peso y por 
lo disparejo del suelo. Ya se acerca. La reacción inmediata de casi todos es 
sacar cámaras fotográficas y esperar que la mujer pase frente a la cara del 
estanque, frente al pedazo de sol que aún queda, a fin de aprovechar la 
contraluz. Nadie se mueve para ayudarla. Todavía algunos la enfocan de 
atrás, cuestión de atraparle la espalda. Su esfuerzo, su penuria, se han 
convertido en un simple motivo estético, en una parte del decorado. Queda 
registrada para deslumbrar vecinos o alumnos en alguna clase. 
 
Cuando se arranca a un ser de su contexto, cuando se le inmoviliza en una 
virtuosa toma, cuando se le aprecia fuera de su historia personal y grupal, 
simplemente se le está convirtiendo en un objeto, en algo para ser visto. 
 
Implacable proceso de objetivación. Todo podrá ser visto a condición de no 
preguntarle demasiado, de gozarlo unos instantes, de escandalizarse incluso, 
pero siempre apenas. El hombre requerido por el espectáculo sobrenada la 
superficie de los seres y las cosas, apenas si ve, agota su mirada en unos 
pocos detalles, en aquellos capaces de extasiarlo, de conmoverlo un poco. Es 
inmensa la falta de información de un turista sobre el lugar que va a visitar. 
Para él su realidad cotidiana lo acompaña, pasa a sitios que nada contradicen 
los suyos. Y cuando lo hacen se trata sólo de cuestiones formales, de 
pintoresquismo, de seres folklóricos, exóticos, elementos a veces algo 
inquietos de un hermoso escenario. 
 
Importa que todo se comporte según estaba previsto, que la cerveza esté bien 
fría y no acaezcan días de lluvia, que los naturales sonrían y estén dispuestos 
a bajar el precio de sus productos, que la carretera no se complique y que los 
aviones lleguen a horario. 
 
Podríamos citar multitud de textos publicitarios para ilustrar esto. Cuenta en 
todo caso el goce individual del viajero, la información caricaturesca, 
superficial, la relación estereotipada, reducida a algún intercambio de palabras 
para asegurarse el objeto del goce. Por eso, desde este punto de vista, en 
ningún momento se produce un intercambio cultural, más aún, ni siquiera un 
choque cultural. El ver algo, el apropiarse de elementos para de inmediato 
descontextualizarlos, no constituye de ninguna manera una ampliación de los 
propios patrones culturales. Estamos más bien ante un fenómeno de 
imposición, de igualamiento de todo paisaje y todo pueblo a ciertas constantes 
que deberán producir al turista, lo mismo en cualquier sitio. Pobreza 
referencial, nuevamente. Continuación del fenómeno de percepción que 
ofrecen los medios de difusión colectiva: nivelamiento, débil lectura, débil 
legibilidad del entorno. 
 



  

 
Realidad, versus mensajes 
 
 
No pocos autores hablan de una suerte de omnipotencia de los medios. Vale 
la pena citar a Jean Baudrillard: 
 
... las masas se resisten escandalosamente a ese imperativo de la 
comunicación racional. Se les da sentido y ellas quieren espectáculo. Ningún 
esfuerzo ha podido inclinarlas hacia la gravedad de los contenidos, ni siquiera 
hacia la gravedad del código. Se les dan mensajes y ellas no quieren más que 
el signo, idolatran el juego de los signos y de los estereotipos, idolatran todos 
los contenidos, siempre que se resuelvan en una secuencia espectacular1. 
 
De un lado la permanente oferta del espectáculo, del otro los individuos 
estrictamente orientados a ellos. Ninguna salida es posible, ninguna fisura 
parece tener ese infernal círculo tejido por quién sabe qué diabólicos seres. 
 
El problema de Baudrillard, y de otros, es que buscan la solución en el propio 
terreno de los mensajes. Los ha deslumbrado tanto la acción de los medios 
que consideran todo desde ellos. Pero lo cierto es que ellos son sólo parte de 
un proceso más amplio. La resistencia a los mensajes o a las actitudes de 
reducción al espectáculo, se origina en contradicciones sociales y no en una 
meditación o en una crítica del espectáculo, como si la forma de enfrentarlo 
fuera una simple cuestión de toma de conciencia. 
 
Retomemos la experiencia de nuestros amigos de la sierra de Puebla. El 
enfrentamiento a quienes pretendían reducirlo todo a espectáculo fue la 
respuesta a la violación de la propia vivienda, al uso de un niño enfermo como 
si fuera un objeto. No se originó en una crítica a los medios de comunicación 
ni a la sociedad del espectáculo; tampoco en la discusión sobre el concepto de 
ideología ni mucho menos en la lectura de Althusser. Fue una experiencia real, 
concreta, la que provocó la reacción. 
 
El éxito de los medios o de las actitudes espectaculares depende de una 
suerte de transacción con la realidad. La ruptura se produce cuando no hay 
transacción posible. Ejemplo: Somoza monopolizaba los medios de difusión 
colectiva, sus mensajes bombardeaban (también sus bombas bombardeaban) 
permanentemente a la población. Sin embargo, nadie le creía, nadie aceptaba 
sus versiones, simple y sencillamente porque éstas aparecían en abierta 
contradicción con la realidad, con lo que cotidianamente padecía la población. 
El límite de los mensajes era la realidad misma, como el límite de la actitud de 
los turistas fue la violación de una vivienda, el manoseo de un niño enfermo. 
 
No hay, pues, medios omnipotentes. Hay situaciones de cierto equilibrio que 
posibilitan el éxito de los mensajes. Pero las rupturas se producen a pesar de 
ellos e incluso contra ellos. Esta relativización del poder cultural, de la 
capacidad de adhesión de los sectores dominantes, de las distintas formas de 
hegemonía, permite comprender, por qué sectores de la población 
aparentemente alienados, trabados por los medios de difusión, protagonizan 
un veloz proceso de transformación y comienzan a generar alternativas 
culturales. 



  

 
Enfaticemos el "aparentemente alienados", y hagámoslo para rechazar un 
concepto por demás peligroso: el de exterioridad. Nadie está totalmente 
alienado, verdad, pero nadie resulta totalmente exterior a la alienación vigente. 
No pocos intelectuales se dedican, con mucha buena fe, a buscar una zona no 
contaminada por el sistema, algo exterior que pueda transformar las cosas 
desde afuera. Otros, no tan bien intencionados, pregonan la cultura de la 
pobreza como un reino de lo incontaminado que debía ser preservado a 
cualquier precio. En la miseria también hay méritos, es necesario dejar a la 
gente como está porque de esa manera se ganará o el reino de los cielos 
(Veckemans) o se redimirá al sistema. La búsqueda se desplaza hacia los 
sectores obreros, hacia el subproletariado, hacia los indígenas. 
 
Insistimos: nadie es exterior al sistema. La alternativa se construye desde 
dentro de él, nunca desde fuera, desde algún dominio inmaculado. Quienes 
enfrentan el espectáculo no lo hacen porque estén tocados por la mano de 
dios ni porque sean seres angélicos. Simplemente responden a una situación 
desde su experiencia, desde su diaria confrontación con la realidad, desde sus 
relaciones cotidianas. Y a medida que éstas se amplían, se organizan, las 
opciones culturales, las alternativas, se van multiplicando. 
 
Por eso hay que rechazar también las polarizaciones arte burgués y arte 
proletario o cultura dominante y cultura de la pobreza, porque la alternativa se 
construye, nos guste o no, también con lo dominante. En todo caso se produce 
un proceso de apropiación de elementos formales, un proceso de 
resemantización y lo que antes estaba puesto en función del ocultamiento, de 
la distorsión, de la débil referencialidad, pasa a evocar, a relacionarse con 
experiencias y situaciones de los sectores mayoritarios de la población. 
 
 
Algunas alternativas 
 
 
Durante mucho tiempo se ha denunciado el poder de penetración de la 
tecnología en nuestros países. Se ha criticado la difusión de los aparatos de 
transistores porque ellos posibilitan la llegada del discurso dominante a todos 
los rincones de un país. Desde la perspectiva del amo esa penetración 
asegurará un dominio absoluto de las conciencias. Hay que abaratar los 
costos de radios y televisores para integrar a la sociedad toda en una perfecta 
red sometida a los designios de la clase en el poder. Se producirá de esa 
forma, se ha producido opinan muchos, una homogeneización de las 
conciencias, una misma manera de evaluar y de percibir la realidad. Los 
mecanismos de consenso harán que todo intento de ruptura con el orden 
vigente quede postergado, mediatizado. 
 
Sin embargo, resulta necesario matizar un tanto tales afirmaciones. Primero 
porque la mayoría de la humanidad, las dos terceras partes según la UNESCO 
(informe Mac Bride) por su distribución geográfica, por su situación económica, 
está prácticamente al margen de la influencia de los medios, y tiene como 
formas fundamentales de comunicación las relaciones interpersonales. 
Segundo porque los mensajes no llenan todo el tiempo de la gente. Uno hace 
otras cosas además de mirar televisión o de escuchar radio; uno trabaja, por 



  

ejemplo, se enfrenta a situaciones conflictivas, tiene que resolverlas. Los 
mensajes ocupan una parte en los procesos de socialización, pero no son el 
todo, no dominan y dirigen toda conducta posible. Tercero, porque la propia 
tecnología genera formas alternativas de empleo. 
 
Usamos las grabadoras para registrar lo que ocurre en las asambleas. Cuando 
uno habla de corrido quedan muchas cosas sin revisar. Después dedicamos 
reuniones a escuchar y discutir. Muchos aprenden así que han estado 
asumiendo un papel autoritario, que han tratado de manipular a los demás. 
También grabamos nuestras canciones, nuestras protestas, y las hacemos 
circular. En cualquier lugar hay un aparato y la gente se reúne a escuchar. Así 
nos vamos enterando, ellos de lo nuestro, nosotros de lo de ellos. 
 
Recogimos ese testimonio en Honduras. Tuvimos incluso oportunidad de 
escuchar grabaciones. La difusión de esos aparatos es tal que algunos 
educadores los incluyen ya en sistemas de bajo costo. Quienes los poseen no 
sólo los utilizan para recibir canciones y mensajes grabados por los sectores 
dominantes, también les dan un uso en función de sus intereses, de sus 
problemas. Lo alternativo se abre paso mediante el empleo de objetos 
producidos por la industria con el fin de acrecentar ganancias y de extender la 
dominación. 
 
En esto cabe el ejemplo de los dos fotógrafos. Habían traído sus cámaras 
desde Estados Unidos a donde fueron a trabajar como braceros. Recuerdo 
que un colega criticaba los aparatos electrónicos insertos en comunidades 
indígenas. Para él eran una prolongación de la dominación. Esto es verdad a 
medias o no lo es como lo prueba el asedio a los turistas que mencionamos al 
comienzo. 
 
Cuarto porque el discurso difundido a través de los medios no es perfecto, 
tiene fisuras, contradicciones y ofrece siempre más de lo que se requiere para 
lograr la dominación. Si por un lado el bombardeo de mensajes no asegura la 
clausura total de la conciencia, debido a que ésta se va conformando también 
en la relación cotidiana con la realidad, con el trabajo, con los demás; por otro 
lado dicho bombardeo ofrece elementos que se constituyen en información, en 
puntos de comparación capaces de despertar deseos, expectativas, 
inconformidades. Si por una parte se somete ideológicamente, por otra se 
difunde un mundo que por ajeno, por atractivo, da lugar a la evaluación de la 
propia situación. Y no se diga que a la vez los mensajes generan una actitud 
pasiva de la que difícilmente podrá salirse. Posiblemente era más fácil 
mantener a la gente en esa actitud cuando formaba parte de poblaciones 
dispersas y sólo le quedaba oír la voz del sacerdote y de los notables del 
pueblo. Pero en la actualidad, con las tremendas migraciones, con los 
mensajes que llegan paulatinamente a lugares apartados de las ciudades, la 
gente también se informa, compara, infiere, critica. 
 
La insistencia en el éxito irrefrenable de los medios de difusión deriva de los 
estudios que sobre las sociedades opulentas han realizado, entre otros, 
Adorno, Marcuse y Habermas. Pero allí el éxito proviene no tanto de los 
mensajes sino de la organización social que hace coherente la oferta con las 
posibilidades de compra de la mayor parte de la población. En nuestros países 
latinoamericanos las proporciones son exactamente inversas, el acceso a las 



  

ofertas de mercancías y de formas culturales es muy reducido para el grueso 
de los habitantes. 
 
Por lo demás el tiempo es corto todavía, habrá que aguardar la manera en que 
los pueblos irán dando respuesta a sus problemas fundamentales, respuestas 
que de ninguna manera frenarán los medios de difusión colectiva. 
 
 
¿Más allá del espectáculo? 
 
 
Si la sociedad está atravesada por el espectáculo, ¿de qué manera se 
conforman las expresiones alternativas? ¿Habrá que pensarlas al margen de 
toda puesta en escena, como surgidas de una sociedad otra, distinta? ¿O bien 
será necesario reconocer en ellas también la presencia de las bambalinas, del 
juego de los actores, de las luces. . .? 
 
Depende de los mensajes y de las situaciones que analicemos. Cuando seres 
educados y formados dentro de los procesos dominantes intentan acercarse a 
las grandes mayorías difícilmente pueden dejar de lado su biografía. Nadie 
salta por encima de su historia y eso es muy claro en el caso de escritores y 
artistas dedicados a presentar las aspiraciones y luchas de la población. El 
abandono de lo espectacular supone un trabajo muy difícil, más aún cuando 
no se es consciente de ello, cuando se considera necesario llevar a la luz las 
cosas a la manera en que lo hacen los medios de difusión colectiva. Por la 
necesidad de conmover a la gente, de transmitir sus actividades, hay 
movimientos que en América Latina han nacido signados por los medios de 
difusión. Muchos de sus actos se han orientado directamente a la presencia en 
la pantalla o en la radio. Como si lo que no se hace público de esa manera no 
existiera apuestan todo a un artículo en un periódico, a ser noticia a través de 
algún sistema de alcance general. La magia de lo impreso, de ver el propio 
nombre en letras de molde, ha cedido paso a la magia de la imagen, de verse 
a uno mismo en movimiento hablando para todo el mundo. 
 
Pero hay otros caminos. Sin abandonar el toque espectacular hay quienes 
buscan alternativas a través de circuitos de distribución menos ambiciosos, 
como son los sindicatos, las cooperativas, las universidades. El tratamiento del 
mensaje, la selección de los elementos formales, continúa preso en el juego 
del espectáculo, pero hay el intento de llegar a públicos distintos mediante 
caminos apartados de la tentación de los medios de difusión. El problema es 
que se reiteren los esquemas dominantes: débil referencialidad, todo en 
función del impacto, intento de llegar a los demás con esquemas que, aunque 
digan alguna verdad, no se diferencian demasiado de lo que cotidianamente 
ofrecen la publicidad y la propaganda política. 
 
Queremos decir que por el hecho de plegarse a un movimiento popular no 
surge mágicamente una cultura alternativa. Nadie duda que es importante el 
proceso, la manera de trabajar y las relaciones distintas que se están 
buscando. Pero si ello no se manifiesta en productos diferentes a los 
dominantes, si con otro objetivo son reiterados lugares comunes, estereotipos, 
no hemos avanzado mucho. Insistimos, lo espectacular puede teñir, y de 



  

hecho lo hace, todo tipo de producto cultural con lo que una ruptura puede 
resultar muy difícil. 
 
Una primera posibilidad es la de la resemantización, el empleo de recursos 
vigentes para incorporar ríos a nuevos recursos y a una intencionalidad 
distinta. La asimilación del rock en Cuba, por ejemplo, el enriquecimiento del 
cartel en Polonia, la recuperación de la música popular en muchos países 
latinoamericanos, son una muestra de lo que en este sentido se está 
haciendo. 
 
Pero decíamos que la cuestión dependía de los mensajes y procesos que 
analizáramos, porque no es igual el producto cultural conformado por un 
artista o por un diseñador que el que generan los propios pobladores. La 
preocupación inicial y esencial de éstos es el tema, la referencialidad. En una 
situación de ruptura con el orden vigente importa mucho más qué decir que 
cómo expresarlo. Las preocupaciones formales pasan a segundo término no 
sólo por un desconocimiento o una falta de práctica, sino también por la 
urgencia de lo que debe ser dicho. Acuciados por la supervivencia cotidiana y 
la oferta de mensajes de los medios de difusión colectiva, los sectores 
populares no tienen, inicialmente, mucho que aportar en el plano formal. Es 
más fácil atenerse a esquemas de música por demás conocidos, es más 
sencillo reiterar algunos lugares comunes incluso para expresarse verbalmente 
en un intento de protestar, de poner en crisis el orden establecido. 
 
En esto no caben mayores idealizaciones, especialmente si vemos las cosas 
desde un punto de vista cuantitativo. Es decir, cuando se produce 
espontáneamente algún mensaje que por su calidad tiende a aparecer como 
algo diferente al juego del espectáculo, estamos ante algo excepcional. Lo 
común es someter la forma al contenido, a la urgencia del comunicado, 
insistimos: no sólo por la urgencia sino también por una falta de capacidad 
expresiva. 
 
¿Cómo evaluar tales expresiones? ¿Con qué criterios medirlas, criticarlas? 
Imposible hacerlo desde los mensajes-espectáculo. Imposible también desde 
algunas corrientes artísticas o desde un formalismo derivado de la práctica del 
diseño. Es necesario evaluar desde el proceso mismo en que surgen, desde 
las condiciones que las generan. 
 
Lo que nos puede llevar a una afirmación: lo importante frente al espectáculo 
es la sociedad misma, el proceso de producción y no lo producido, no el 
objeto. Lo importante es que la gente comience a expresarse de cualquier 
forma, empiece a comunicar algo. Todo esto es absolutamente válido, siempre 
que se subraye claramente el verbo "empiece", porque un espacio cultural 
alternativo no se abre de la noche a la mañana, no está escondido en quién 
sabe qué recóndita esencia de la gente, ni depositado en manifestaciones 
como las artesanías o algunas formas folklóricas. Un espacio cultural 
alternativo es producto de un proceso lento de aprendizaje y de trabajo y se va 
generando a medida que se abren alternativas en otras vertientes sociales. 
Aprendizaje lleno de marchas y contramarchas, de aciertos y errores. La 
conciencia y las prácticas nunca avanzan en bloque y linealmente. Y mucho 
menos cuando se trata de algo en lo que la población está realmente 
postergada, reprimida. Cuando hay que sobrevivir, todo lo concerniente a la 



  

expresión queda en segundo o en último término. O en todo caso dicha 
expresión se orienta a formas de ganar dinero (recuérdese aquella caricatura 
de Palomo en la que centenares de personas se dedican a la música por 
necesidad). 
 
Por otra parte, los procesos de cambio social no se acompañan 
necesariamente con una ruptura con las reglas de juego del espectáculo. Si 
bien aparecen condiciones para que la gente pueda comenzar a expresarse 
de manera distinta, ello no es ni una cuestión inexorable, ni tampoco ocurre 
así en todos los casos. El que se produzcan cambios económico-políticos 
fundamentales no incluye automáticamente variaciones en lo cultural. Y esto 
aun cuando se inicie un proceso de transformación en lo educativo, cuando 
haya algunos intentos de generalizar una forma distinta de relacionarse con lo 
que tradicionalmente ofrecen los medios de difusión colectiva. Porque resulta 
muy difícil cambiar formas de percibir caracterizadas por el hábito de recibir 
impactos fáciles, de contentarse con unos pocos esquemas, estereotipos 
temáticos y formales. Y resulta todavía más difícil acertar con una manera 
distinta de producir mensajes desde los medios de difusión colectiva. Muchas 
veces todo ello depende de quienes han tomado el control ya que pueden 
estar integrados, lo sepan o no, al modo de trabajo del espectáculo, y 
confundir lo alternativo con expresiones populistas o paternalistas. 
 
El generalizar una actitud alternativa en la expresión individual y grupal y en la 
lectura, en la interpretación, supone, insistimos, un proceso de aprendizaje 
que a menudo se queda sólo en buenas intenciones. 
 
 
Consideraciones finales 
 
 
El espontaneísmo en cuestiones culturales tiene un valor relativo. O más bien, 
tiene sus límites en tanto permite desarrollar mensajes y lecturas que alcanzan 
un momento en que se reiteran, tienden a volcarse a esquemas temáticos y 
formales. Esto vale tanto para un individuo como para un grupo social, aun 
cuando se produzcan hallazgos formales importantes, como en el caso de las 
artesanías. 
 
Sin embargo, es precisamente en las manifestaciones espontáneas donde 
existen las condiciones para generar un proceso de mayor profundidad. Se 
trata de combinar el aporte de quienes han pasado por una experiencia más 
orgánica con lo que generan los sectores mayoritarios de la población. 
Propuesta que deberá evaluarse con sumo cuidado, sobre todo a la luz de las 
experiencias existentes en nuestros países, porque una permanente tentación 
es la de considerar a artistas e intelectuales como una suerte de dioses cuya 
misión es guiar a la población por el camino verdadero. Las fronteras estarían 
claramente marcadas: por un lado quienes nada saben, quienes sólo producen 
y reproducen el sistema, quienes están totalmente alienados al punto de no 
reconocer otra cosa que sus problemas inmediatos; por otro quienes tuvieron 
la suerte de desarrollar su conciencia, quienes pueden adoptar una actitud 
redencionista y bajar a las multitudes para llevarles la luz. 
 



  

Todos conocemos ejemplos de ese tipo y de los fracasos que se han 
producido y se producen en nuestros países. 
 
Lo mismo ocurre cuando se cae en el extremo contrario: vayamos a las 
comunidades con la mente en blanco, nosotros nada sabemos y todo 
deberemos aprenderlo, allí está la región no contaminada por el sistema. 
 
El camino más adecuado parece ser el de que cada quien aporte lo que puede 
a un proceso de expresión y de interpretación alternativas. Pero siempre 
dentro de lo posible en cada comunidad. Y la manera adecuada parece ser a 
través de organizaciones generadas por la propia comunidad que operen en 
ella, porque, al menos por ahora, no ha habido muchos éxitos en el intento de 
llevar el trabajo casa por casa. Conocemos no pocos fracasos de no pocas 
universidades que se lanzaron en esa dirección. 
 
El trabajo con organizaciones no asegura nada de antemano, pero al menos 
ofrece condiciones de participación y de discusión que pueden profundizarse. 
Lo cual sólo se logra mediante un trabajo continuo, una real inserción, una 
actividad que no quede reducida a visitas semanales o quincenales. Habrá que 
evitar, habrá que rechazar siempre lo que un genial colega bautizó como el 
"tour de la pobreza". 
 
El rescate del propio contexto, el retomar las situaciones inmediatas a fin de 
incorporarlas a un análisis en profundidad y a una expresión correspondiente a 
la propia comunidad, con los aportes que señalamos anteriormente, forma 
parte de un proceso de transformación más amplio. 
 
Proceso lento, sin duda, pero real en nuestros países 
latinoamericanos. 
 
 
 

Daniel Prieto Castillo 
1981 

 
 
                                                 
1 Tomado de su artículo "La implosión del sentido de los 'media' y la implosión de lo social en 
las masas." 


