CANTARES

1. Paridos por el lenguaje

Emergemos al ser por el lenguaje.

Desde la cuna, nos entretejen como humanos

las palabras y los gestos.

Todo nos habla y no cesamos de aprender;

todo nos llama con palabras y gestos.

Nada mas ni nada menos, crecemos en medio de la palabra,
acunados por ella.

Pero las palabras son el rostro del otro,

y pueden ser terribles, cargadas de violencia,

o dulces como las primeras mieles.

Y también pobres, apenas balbuceos vacios, estrechos,
incapaces de abrirnos al mundo.

No tenemos otra apertura camino al mundo

que la mirada, la caricia y la palabra.

Los primeros hombres del Popol Vuh

veian demasiado lejos y fueron condenados

por los dioses a la condicion humana,

a ver solo de cerca.

Si en esa cercania campean

la estrechez del lenguaje, de la caricia y la mirada,
Jcuanto nos queda de mundo?

Las palabras nos acunan o se nos clavan

como agujas,

rien 0 nos muestran muecas terribles,

descorren horizontes o los cierran como tapias.
iAy de quienes crecen entre palabras como lanzas!
iAy de quienes son acunados por la violencia!

iAy de quienes son condenados a estrellarse de por vida
contra un universo oscuro de palabras!

iAy de quienes resultan habitados

por palabras salvajes, opacas, densas

como la lava profunda de un volcan!



Las palabras no son las cosas,

decia, el viejo Platon,

pero nos permiten ir hacia ellas.

Y hacia nosotros mismos, supimos mas tarde,
y hacia el otro,

ese horizonte de posibilidad humana

contra el que puedes golpearte como contra piedras
o llenarte de luz como contra arcoiris.

Eres aquello que te habita. Nada mas.

A favor o en contra ese muro o ese arcoiris

te revolveras durante todos tus dias.

No hay escapatoria.

Cuando emerges a la luz, te reciben

las palabras, las miradas y las caricias,

son ellas quienes te constituyen el ser,

quienes deciden lo que seras, aun como rebeldia,
como intento de sacartelas de adentro.

Accedemos al ser a través de ellas,
nos niegan el ser cuando faltan,
cuando se vuelven muro, golpe, lanza.

Los dioses nos condenaron a mirar de cerca,

pero ha sido tarea nuestra reducir aun mas la mirada.
A nadie lo condenan a mirar tan de cerca,

Solo obra nuestra habra sido,

so0lo un empecinamiento en horizontes de asfixia.
Pobrecitos cuerpos atravesados desde nifios

por la palabra lanza,

pobrecitas heridas que jamas cerraran,

pobrecitas llagas abiertas a cualquier viento, a cualquier mirada.
Larva precaria el hombre,

cualquier brisa lo dafia,

y las palabras son la primera brisa para la piel,

brisa que arrulla o muerde,

que se desliza como una caricia,



y penetra como ella, o se clava,
espinuda, sarcastica, desgarradora de carne.



