Esta carta es una declaracion de amor: al trabajoi  ntelectual en tanto ejercicio de solidaridad
y respeto entre quienes comparten una busqueda, ent  re quienes se resisten a la indiferencia
en una realidad signada por el espectaculo mediatic o, la militarizacion a escala planetaria, la
naturalizacién de la miseria y el empefio por reduci r a hombres y mujeres a una parcela
minuscula de su humanidad infinita.

CARTA SOBRE LA AMISTAD Y LA RESISTENCIA

Queridas, queridos amigos.

Han pasado 29 afios desde aquel diciembre de 1975, cuando llegué a la Division
de Disefio para hablarles de comunicacién, dentro de lo que por entonces
entendiamos por ella a partir de busquedas alternativas a la primacia de los
medios de difusion masiva y con una vocacion por la educacion.

Luego de tanto tiempo a escala de una vida humana, me ha llenado de alegria y
de gratitud la invitacion de José Ignacio a acompanfarlos en estas celebraciones,
en este encuentro entre seres que compartieron con toda fuerza un impulso
fundador. La gratitud comencé a vivirla no bien me incorporé a la Division. En mi
largo peregrinaje por distintos paises de América Latina, no volvi a encontrar un
espacio de solidaridad, de carifio y respeto como el que nos dieron en aquellos
afios a mi familia y a mi. Aprendi con ustedes, para siempre, que un intelectual
tiene algun sentido para la sociedad si funda su practica en la solidaridad, el carifio
y el respeto por todos quienes se acercan a su trabajo, por aquellos que
comparten sus busquedas. Con tan preciosa experiencia, descrei para siempre de
los héroes de la palabra miserables en los hechos. Nuestra préactica educativa,
nuestra responsabilidad intelectual, o pasa por el sentir y el hacer, por lo que
sentimos de los otros y hacemos hacia ellos, 0 no tiene razon de ser.

Si abro mi presentacion con ese primer aprendizaje, es porque para muchos de
ustedes tal actitud es tan natural como respirar y dormir, pero no son comunes los
espacios donde encuentra uno tanta entrega, tanta compafia, tanto amor.

El segundo aprendizaje, también para siempre, tuvo que ver con el pensar. Venia
yo de una universidad caracterizada por las viejas catedras tradicionales, ancladas
en un pretendido maestro junto al cual debian crecer los discipulos.
Estructuralmente, una catedra es perversa. Si todo el poder se deposita en el
titular, puede ocurrir que éste sea un gran maestro, pero también puede suceder lo
contrario. Y entonces, en vez de crecer, cientos, miles de seres, quedan a merced
de las mezquindades, de un poder intelectual capaz de arruinar los mas bellos
impulsos a la creacion. Sé que esto les debe sonar extrafio a ustedes, porgque en
la Divisibn no habia esa perversa estructura. Pero me detengo en ello porque
todavia la universidad argentina sigue crucificada por la catedra tradicional, y



porque una de las causas de mi exilio en 1975 fue el intento de cambiar un poco
esas formas de ensefiar y de controlar a otros colegas y a los estudiantes.

Cuando ingresé a la Divisién, la primera bocanada de aire fresco vino de un
descubrimiento maravilloso: no habia catedras. Habia seres preciosos
comprometidos en un trabajo grupal, en un pensamiento grupal, en una creacion
grupal. Con diferencias, por supuesto, pero todos empecinados en construir futuro,
en caminar hacia un futuro comun. He dicho que mi segundo aprendizaje fue en el
pensar. Lo peor que le puede ocurrir a un intelectual es la soledad, es el
aislamiento, es la incapacidad de ver mas alla de los precarios limites de su saber.
Desde esos ultimos dias de diciembre de 1975 me senti parte de una corriente de
pensamiento, aprendi a pensar con los demas, con ustedes. Aprendizaje para
siempre, también.

No hubiera sido posible nuestro seminario permanente sin esa capacidad de
escucha y de interaccion. Tercer aprendizaje: la interdisciplina. Debo decirles aqui
algo similar a lo afirmado mas arriba: no encontré en mi largo peregrinaje por
América Latina muchos ejemplos de verdadera practica de la interdisciplina. En el
seminario ésta resultd tan natural como respirar y caminar, pero en no pocos
contextos de nuestra region es mas lo predicado que lo practicado. Continda
vigente, demasiado vigente, lo que puedo ilustrar por medio de un juego de
Alfonso Reyes:

“Voy a mirar el mundo
a través de ese aguijerito,
porque de esa manera
lo veré mas redondito.”

En esos afios del seminario los diques de mi saber se rompieron para siempre.
Utilizo expresiones en boga: el capital humano de ese espacio de interaprendizaje
era de un valor imposible de medir. Alli estaban todas las variantes del disefio,
pero también la filosofia, la antropologia, la sociologia, el arte, la psicologia, la
comunicacion, la educacién, la historia, la poesia... Y nadie, con pretensiones de
dominio. Fuimos parte de una polifonia, de un concierto de voces dedicadas a
decir y a escuchar; nadie lanzado a defender miseros territorios, nadie embarcado
en descalificaciones de las voces ajenas.

Aprendi, sin tregua, en un vértigo apasionado, a pensar en totalidad. Descubri la
cercania de la arquitectura con la filosofia, la terca trama de sentido de las
ciudades, los modos de decir de los objetos, la interdeterminacion de las multiples
relaciones propias de toda formacion social.

En el seminario nos construimos como intelectuales dispuestos a la aventura de la
complejidad y de la tolerancia, deseosos, anhelantes, de conocimiento y de
interacciones. No habia maestros en el seminario. Todos éramos maestros y
discipulos. Me detengo en esa maravillosa experiencia que me marcO para
siempre.



No nacio6 el seminario como por generacion de algunos iluminados o por un salto
de inspiracion.

No nacid, llegamos a él.

Sin embargo, estaba desde el primer dia, anunciado en la capacidad de
convivencia de quienes le dimos sentido.

Sabiamos, sin decirlo, que un seminario, 0 es una unidad de comunicacién y de
interaprendizaje, 0 no es nada.

Ser nada, en el terreno de la educacion y del trabajo intelectual, significa
aprovechar, o forzar, un espacio para juegos, y fuegos de artificio, detras de los
cuales se esconde el miserable anhelo de deslumbrar al otro, de hacerle sentir su
condicion de pobre mortal incapaz de asomarse al reino de la sabiduria y de la
ciencia. Ser nada significa la premeditada generacion de abismos entre quienes
ensefian y quienes aprenden, abismos imposibles de sortear y de comprender.
Significa la esterilidad del proceso, la incapacidad (no consciente o urdida) de
favorecer el crecimiento del otro, que a un buen educador y a un buen intelectual
se los conoce inexorablemente por sus frutos. Significa, en fin, el
desapasionamiento, la ausencia de entusiasmo en uno de los hechos mas
hermosos de la condicién humana: la relacion de ensefianza aprendizaje.

En el seminario no buscabamos deslumbrarnos, no admitiamos abismos,
ansidbamos crecer y fructificar en conceptos, metodologias y experiencias, nos
unian el entusiasmo y la alegria de compartir.

Y no estdbamos juntos solo por el goce de la relacién o por sentirnos bien en el
grupo. Estdbamos para crecer y producir juntos. Un seminario improductivo es
también nada, una contradiccion insostenible. Cuando cuarenta personas se unen
en torno a un tema, lo investigan, lo confrontan con la experiencia, lo analizan en
sus mas minimos detalles, lo aprenden, la productividad surge casi desde el
comienzo.

Y la productividad, en el terreno de la educacién, del trabajo intelectual tiene
sentido si sus resultados son compartidos, si se los comunica. El seminario fue el
espacio de la expresion y de la comunicacion de todos nosotros.

Imposible producir sin esfuerzo. El seminario se conformé por el trabajo de cada
uno de sus miembros. Esfuerzo y disciplinas, que no estaban los tiempos para
dejarse llevar por los ligeros vientos de fin de siglo.

Como no se basaba en héroes intelectuales, como su realidad era ese grupo y no
otro, ese conjunto de seres dispuestos a crecer y producir, el seminario fue
también el espacio de la generosidad. Uso el término en todo su sentido: la actitud
de ofrecer al otro el contenido de mis alforjas, de considerar los conocimientos y



las metodologias como algo social, y no una propiedad en la cual nadie podra
pisar.

El seminario fue también la construccion de una memoria. La del grupo, la de cada
uno de nosotros, en nuestro esfuerzo y nuestro crecimiento. El seminario significo
construirnos un pasado comun, un conjunto de referencias en las cuales nos
reconociamos y apoyabamos para crecer. Un acto educativo, un trabajo intelectual
gue no construyen su pasado, son nada.

El seminario tenia sus rituales. Cada dos semanas nos encontrdbamos,
dialogdbamos, entreaprendiamos un tema, tomabamos un café, nos reiamos,
echabamos a rodar anécdotas, registrdbamos lo aprendido, corregiamos rumbos,
tejlamos proyectos. Dentro del tiempo de la institucion, construimos otro, el de
nuestro encuentro.

El seminario fue para nosotros una responsabilidad social. No nos
considerdbamos una capilla de elegidos, ni un grupo urdido en la sombra. Nos
gustaban, nos gustan, la luz del dia y la plaza publica. Nuestro trabajo desbordaba
en todas direcciones, aprendiamos también, y mucho, del resto de los colegas, no
nos marginabamos de nada ni de nadie.

Asi nacio, queridas y queridos amigos, aquella obra fundacional: Contra un disefio
dependiente. Cuando la recorro, cuando tengo el libro entre las manos, recuerdo
cada momento de nuestras reflexiones, cada paso en el cual nos fuimos apoyando
para lograr la escritura, para abarcar todos los temas que nos obsesionaban y nos
llenaban de goce.

Contra un disefio dependiente... ¢ Tiene sentido hoy, noviembre de 2004, a seis
dias de la opcion del pais mas armado de la tierra por la guerra, el terror y el
saqueo; en tiempos de desfonde de los sujetos individuales y sociales, de politicos
como lobos y de la militarizacion del planeta, tiene sentido semejante expresion?

Tiene todo el sentido, aprendi eso para siempre en nuestro seminario, en nuestra
experiencia de mutua construccion intelectual. Hay muchas maneras de
comprender el concepto de dependencia. Teniamos claro, alla en los setenta, que
la misma respondia a una corriente planetaria, veiamos los primeros pasos de una
marejada tecnoldgica que todo lo inundaria, reconociamos los intentos de control
en contenidos y formas, en vidas y en proyectos sociales.

Aprendi entonces, y para toda la vida, que el trabajo educativo, en cualquiera de
sus formas, se mueve siempre ante, contra, relaciones de dependencia. Estas
pululan en todo el tejido de las instituciones, de los nichos de poder, de las
corrientes estéticas y tecnoldgicas. Es mision (utilizo este término en su mas pleno
sentido) de la educacion ir mas all4 de lo vigente, romper viejos moldes, abrir
alternativas a miradas capaces de sortear los cercos de las rutinas y de las
escuelas impuestas para beneficio de grandes corporaciones internacionales.



Nuestro seminario, en su estructura y en su funcionamiento, constituyé una
manera de superar el aislamiento y la soledad de los educadores. Cuando mas
ausencia veo en nuestros paises de iniciativas semejantes, mas siento la
dependencia en la que se mueven no pocas universidades.

Ruptura en la forma de relacionarnos para pensar ciencia, arte, vida. Ruptura con
modos dominantes de expresion, de comunicacidn; ruptura con viejos moldes
pedagogicos que no terminan de pasar.

En definitiva: trabajamos contra la dependencia en todas sus manifestaciones. En
los tiempos posteriores a la irreemplazable experiencia mexicana, no he cesado
de insistir en esa busqueda de alternativas, en la educacion no formal, en la
formacion de educadores universitarios, en la escritura y el contacto diario con los
estudiantes. Trabajo para el cual no me he sentido nunca un iluminado, hago lo
gue corresponde a todo educador que se precie de aspirar a otros horizontes de
comprension y de practica con quienes se acercan a él para aprender.

Hago lo que aprendi y vivi con ustedes.

Los tiempos, desde hace una larga década, no estan para el sostenimiento de lo
alternativo. Vientos de conformismo, de violencia, de cinismo, barren sin tregua la
arquitectura de las sociedades y no dejan nada fuera. He conocido espacios
universitarios donde se predican el desaliento, el salvese quien pueda, el
conformismo como Unica manera de sobrevivir. Me he cruzado una y otra vez con
predicadores del vacio. Cada quien es duefio de sus prédicas, pero cuando éstas
son proferidas en las aulas, tenemos derecho a rebelarnos. He asistido a
encuentros en los cuales cundian letanias sobre el sinsentido de la existencia y de
las acciones humanas. Nos invitan desde hace afos a dejar fuera cualquier aliento
utdpico, a retractarnos de lo expresado y vivido, como si viniéramos de un fondo
de errores y de ilusiones.

Estamos ante vientos sin margenes, empecinados en soplar en todo el planeta. El
juego de las palabras “contra” y “dependencia’ se ha estrechado. Corresponde
sumar a ellas otro término: “resistencia”.

Resistimos, desde un disefio y una comunicacion alternativos, ante la fiesta de la
cultura mediética, los artificios cada vez mas precisos de la propaganda, la
militarizacion de la Tierra, la reduccién de cada ser humano a un manojo de
sensaciones dirigidas al consumo, la naturalizacion de la miseria y la indiferencia
ante la miseria.

La capacidad de resistir depende de las raices que la sostienen y ellas no pueden
ser si no humanas. Uno es su historia y los seres con los cuales entretejié esa
historia.



Hoy, dia de celebracién, quiero celebrar con ustedes nuestras raices, celebrar la
entrega y la generosidad, la creacion y la amistad, la curiosidad intelectual y el
interaprendizaje.

Hoy, queridas, queridos amigos, quiero celebrar con ustedes la resistencia.

Daniel Prieto Castillo
Mendoza, 8 de noviembre de 2004



