
Frente a la atropellada condición del espectador, l a serenidad de la palabra escrita: esta 
posibilidad es en el presente artículo motivo de ce lebración. Tras 120 años de trabajo 
sostenido sobre la base de palabras serenas, se cel ebra aquí la continuidad responsable de 
sus hacedores que, lejos de caer en la tentación de l impacto fácil, apuestan por el manso 
camino de la observación aguda, de la construcción activa de memoria, del testimonio cierto 
y la reflexión. 
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Si reconocemos la palabra como clave de nuestra condición humana, no podemos 
menos que celebrar una labor de 120 años en el cultivo de tan maravillosa forma 
de comunicación. Por las páginas de este diario pasaron generaciones de seres 
comprometidos de múltiples maneras con la palabra. Me cuento entre ellos, con 
una experiencia de ocho años en el periodismo activo, a partir de 1965. Fueron 
preciosos tiempos de observar e interactuar, de compartir y aprender en esa 
escuela constante llamada redacción, de vivir y escribir el momento, con los pies 
bien plantados en la historia y con la mirada en busca de causas y consecuencias 
de las acciones de la sociedad. 
 
Siempre me ha deslumbrado el vuelo de las palabras, que por algo son aladas 
como las llamaba el viejo Homero. No sólo cuando brotan a borbotones de los 
labios, sino también del vértigo de los dedos en las viejas rémington o en el 
teclado de la computadora. Celebramos 120 años del cultivo de la palabra escrita. 
Por estas páginas han pasado generaciones de seres empecinados en decir algo 
a los demás, desde la información, desde la poesía, desde la ciencia, desde 
incesantes manifestaciones de la cultura. La escritura ha sido siempre un terco 
intento de dejar huellas, cada trazo sobre el papel es una pisada de quienes no se 
contentan con pasar como sombras por la existencia. De huella en huella, uno 
termina por abrir profundos surcos donde fructifica la siembra. 
 
Supongamos, para tratar de pensar en alguna forma de polifonía, un coro. 
Distintas voces a lo largo de 120 años, coro más que centenario. Un paso, sin 
duda, en el esfuerzo de comprender: Pero la imagen no nos alcanza. No podemos 
celebrar un mismo ordenamiento, ni mucho menos una suerte de director 
eternizado, con el oído absoluto, capaz de captar el rumor de cualquier tiempo. 
Distintas voces, sí, cientos y cientos de ellas, pero de ninguna manera sujetas al 
plan del director o de algún ordenamiento destinado a sortear décadas enteras. 
Estas páginas fueron tan variadas y tan constantes como los tiempos que dijeron y 
encarnaron. Un juego de la identidad, en la continuación de un espacio, y de la 
necesaria diferencia, en el entramado de voces a veces unidas, pero a menudo 
confrontadas en el contrapunto de ideas, pasiones, poderes. La escritura de 
hombres y mujeres tiene tantas luces y sombras como la existencia de hombres y 



mujeres. Celebramos esa polifonía no sujeta a las leyes de un coro, libre y 
prisionera de su tiempo, de cada tiempo. 
 
Y a la base de todo, el dignísimo oficio del periodista. No conozco una figura de 
mayor permanencia en el quehacer cultural que la suya. No en cualquier espacio 
es posible hilvanar tres siglos con una misma práctica. Podría intentar algunos 
trazos ideales para delinear esa figura. Pero sería un ejercicio inútil. Los seres 
protagonistas de ese oficio conformaron sin tregua un mosaico de diferencias. Que 
nadie sueñe, al recorrer los archivos de tanta creación, con una voz monocorde. El 
oficio abre el camino a la diferencia artesanal de una pieza a otra, y a la vez a las 
semejanzas de quienes comparten la historia y practican la palabra escrita. 
Celebramos la condición de posibilidad de este espacio: los seres que eligieron de 
por vida el largo trayecto de la escritura y del testimonio. 
 
Estos iniciales días del milenio han venido plagados de augurios y de maneras de 
decir. No faltan los agoreros empecinados en anunciar un mundo audiovisual, un 
retroceso casi hasta la extinción de la lectura, un abandono de la cultura letrada 
para dar paso a los juegos de la imagen y a los sortilegios del espectáculo. 
Súmese a esto el manoseo de la cotidianidad, el exhibicionismo del dolor y de la 
dicha ajena, la seducción a la medida de cada mirada, la reducción de cualquier 
situación social a la risa, a la carcajada sarcástica. Cuando más entramos en este 
túnel de la tragedia social, más risas, más proyección de seudo conflictos, como si 
todo se pudiera negar desde una imagen vocinglera, gritona, hiperactiva. Frente a 
tales atropellos a la condición de espectador, de perceptor, necesitamos la 
serenidad de la palabra escrita. Celebramos 120 años de sostenimiento de esta 
palabra y lo hacemos desde el llamado a la responsabilidad por su continuidad, 
lejos de la tentación por los pueriles y fáciles caminos de la espectacularización a 
cualquier precio. 
 
Y celebramos este largo proceso de construcción de la memoria, la paciente, la 
tejida día a día por manos ansiosas por atrapar el instante, para guardarlo de la 
voracidad del tiempo. La larga memoria de más de un siglo, encarnada en 
generaciones de seres comprometidos de por vida con la palabra escrita. 
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