
El tema de este trabajo es la lectura y la escritur a vinculadas a la promoción y el 
acompañamiento del aprendizaje. La pregunta que sur ge, en este marco, es la siguiente: 
¿alcanza con conocer y comunicar? ¿Basta con saber y saber enseñar para aspirar a algún 
logro? ¿Qué se necesita, en definitiva, para enseña r a leer y escribir? Este texto plantea, 
desde la realidad de lo pedagógico, que no se trata  de transmisión o recepción de 
significados sino de construcción de los mismos. En  este sentido, un educador puede 
impulsar la escritura de sus estudiantes si a su ve z ha escrito, si ha construido significado 
en su propia obra.  

 
 

 
LA LECTURA Y LA ESCRITURA EN LA CONSTRUCCIÓN DE SUJ ETOS INDIVIDUALES Y 

SOCIALES . 
 
 
 
El siglo XX, desde sus comienzos con los aportes a la educación por parte del 
movimiento denominado “escuela nueva” hasta su cierre con la conjunción de las 
búsquedas pedagógicas y las tecnologías de la información y de la comunicación, 
permitió un conocimiento inédito en la historia de la humanidad de los procesos de 
aprendizaje y desarrollo. Herederos de esa tradición, quienes hemos inaugurado 
este nuevo milenio tenemos la obligación, hasta la misión diríamos, de continuar 
en esa senda. Todos quienes participamos en este encuentro dedicado a la 
lectura y la escritura, nos movemos de una manera u otra en el rico ámbito de la 
promoción y el acompañamiento del aprendizaje. 
 
Venimos trabajando desde la década del 80 en una corriente que se define 
precisamente por la promoción y el acompañamiento del aprendizaje. Me refiero a 
la mediación pedagógica, que en nuestra experiencia personal comenzó en 
Centroamérica, en una labor conjunta con Francisco Gutiérrez Pérez, educador 
empecinado como yo en tomar como punto de partida los alcances de la 
comunicación social en las relaciones de enseñanza y de aprendizaje. 
 
Si la mediación pedagógica consiste en la promoción y el acompañamiento del 
aprendizaje, la pregunta fundamental es por los recursos de mediación que el 
educador y la institución educativa disponen para cumplir con esa tarea. En el 
ámbito de la educación superior la respuesta ha estado casi siempre a flor de 
labios: no es posible enseñar lo que no se conoce o se mal conoce. Por lo tanto, la 
mediación tiene su base en el saber científico del docente. Y no sólo en la 
educación superior. La válida preocupación por el dominio de los contenidos se 
extiende a todos los niveles de la enseñanza y buena parte de la formación en las 
escuelas normales se orienta en esa dirección. 
 
Pero, es sabido también a esta altura de los tiempos, hay otra línea de trabajo que 
no puede de ninguna manera quedar fuera de esa tarea en la cual, insisto, 
estamos comprometidos todos quienes participamos en este encuentro. Me refiero 
a la capacitación pedagógica. Puede usted conocer mucho, pero si no sabe cómo 
llegar a los otros, como mediar sus conocimientos, tendrá problemas por demás 



conocidos y denunciados. No se trata sólo de contar con eruditos en determinada 
temática, sino también con recursos para lograr lo que Simón Rodríguez pedía 
para quienes se mueven en la educación:  
 

“El buen maestro enseña a aprender y ayuda a comprender.” 
 
¿Son suficientes ambas capacidades (la del conocer y la del comunicar)? Una 
persona dedicada a la promoción y el acompañamiento del aprendizaje de la 
práctica y el goce de la lectura y la escritura, ¿con saber y saber enseñar puede 
aspirar a logros en la temática que nos convoca? 
 
Retomemos a alguien que conocía bastante de mediaciones, Lev Vygotsky. Este 
autor ruso planteó, sobre la base de sus investigaciones y de su capacidad para la 
teoría, una verdad incontrovertible: el aprendizaje en los estadios iniciales de 
desarrollo de un ser humano, pasa siempre a través de otro ser humano. Para 
incorporar el lenguaje que le permitirá abrirse una interioridad, el niño tiene a su 
disposición el lenguaje de su madre.  
 

“… en el desarrollo del niño, lo que es posible adquirir al final, y como 
resultado del proceso de desarrollo, estaba ya disponible en el ambiente 
desde el comienzo mismo”. Se trata, en el caso del niño, de la forma final o 
ideal ofrecida por el adulto1. 

 
La madre o el adulto que la sustituya constituyen una zona de desarrollo del niño, 
una alternativa para subir en los peldaños de la humanización. En el ejemplo que 
estamos dando las cosas son claras: la madre cuenta con el lenguaje, es parte de 
su bagaje, de su tesoro personal. Por lo tanto, el aprendizaje del niño dependerá 
de lo que ha atesorado su madre a lo largo de la existencia. 
 
Bien. ¿Pero qué sucede cuando tal zona no cuenta con recursos para seguir 
impulsando determinado tipo de desarrollo? Muy sencillo, el niño pasa a otro 
estadio que no tiene por qué llenar la familia: la escuela. Allí hay quienes se han 
capacitado para continuar ofreciendo alternativas para el desarrollo, en líneas 
tales como la escritura, el manejo de los números, los grados de abstracción que 
permitirán avanzar hacia un pensamiento capaz de comprender el mundo y actuar 
dentro de él. 
 
¿Y cuando la escuela ya no es suficiente? Entonces se abre el camino de la 
universidad. Así, la zona de desarrollo se extiende a lo largo de más de veinte 
años, siempre y cuando se cuente con las posibilidades sociales y económicas de 
acceder a la educación en general y a la educación superior en particular. 
 
Bien, todo muy claro: en cada uno de esos momentos usted necesita personas 
capacitadas en el saber y en el saber comunicar, en los contenidos y en la práctica 
pedagógica. Pero, ¿es eso suficiente para cerrar el capítulo de la enseñanza de la 
lectura y la escritura? ¿Se constituye alguien en zona de desarrollo en estas líneas 
por su saber y su saber hacer pedagógico? Puesto que hemos hablado tanto de 



construcción de conocimientos, ¿estamos bien construidos como educadores para 
promover y acompañar el aprendizaje y la práctica de la lectura y la escritura en 
todos los niveles del sistema educativo? ¿Se ha atesorado lo suficiente como para 
cumplir con esa labor? ¿Se puede acaso prestar lo que no se tiene? 
 
 
Construirse como intelectual 
 
 
Los educadores formamos parte de un universo caracterizado de manera genérica 
como de los intelectuales. La definición del diccionario Salvat no nos ayuda 
demasiado a la comprensión de ese concepto: alguien “que se dedica al trabajo 
que requiere el empleo de la inteligencia”. Además, la expresión es bastante 
discriminatoria, porque tiene por detrás la figura de trabajos que no requerían tal 
empleo, como por ejemplo el protagonizado por los campesinos. 
 
Prefiero, a los fines de esta presentación, retomar la vieja tradición del intelectual 
como hombre dedicado a pensar la realidad, a expresarla, a enseñarla, a criticarla, 
a denunciarla. 
 
Es en ese sentido que los educadores somos todos intelectuales. Nos construimos 
por productos de otros intelectuales, expresados fundamentalmente a través de 
libros, por contacto con intelectuales, por búsquedas que ahora hemos podido 
ampliar al universo posibilitado por Internet. Bien, volvemos a los puntos 
desarrollados en el apartado anterior: como intelectuales dedicados a la 
educación, nos formamos en determinados contenidos y en la capacidad de 
comunicarlos. 
 
Pero la tradición indica un ingrediente por demás precioso al que no hemos 
prestado la debida atención: un intelectual no cumple su función solamente 
hablando, dando clases. También escribe y mucho. Produce constantemente obra, 
ya sea a través de artículos o de libros completos. La relación de la figura del 
intelectual con la escritura es clara y constante en las distintas versiones y 
maneras de actuar que se le reconoce. 
 
Vamos a decirlo de esta manera:  
 

Los educadores son una especial clase de intelectuales condenados 
a menudo a enseñar sin haberse construido a través de la escritura y 
sin haber producido obra intelectual. 

 
Y cuando digo “obra intelectual” no me refiero solamente a la tendencia a 
identificar escritura con escritura literaria. Hablo de obra no sólo en esa línea, sino 
también en todos los posibles senderos del saber. Obra, por lo tanto, en el campo 
de la matemática, de la física, de la economía, de la sociología, de la 
comunicación social, del arte, del lenguaje, de la psicología, de la medicina, de la 
ingeniería, por mencionar sólo algunas alternativas. 



 
Veamos lo que sucede en distintos niveles del sistema: conozco de sobra 
universidades con dos o tres mil docentes en las cuales apenas trescientos o 
cuatrocientos han producido algún tipo de obra. Cuando se pasa a los estudios de 
enseñanza media y a la primaria, el panorama es similar. Primero, por la falsa 
creencia en el papel atribuido exclusivamente a la universidad para la creación de 
conocimientos; segundo, porque en la formación no se hace énfasis en la 
posibilidad de crear obra y de enseñar también a partir de ella; tercero, porque 
pesa como un mundo la visión de unos pocos seres privilegiados para escribir por 
sabe dios qué musa o qué chispa de genialidad, en tanto que el resto de los 
mortales no dispone de esa condición. 
 
Puedo llevar al máximo la ironía, para el caso del viejo discurso universitario, con 
palabras de Simón Rodríguez: 
 

“Para catedrático cualquiera vive, basta con ser dueño de la materia, y si no 
lo es, con leer por la noche y marcar con la uña, tiene su lección 
preparada.” 

 
No pretendo tensar la cuerda de las generalizaciones. Conocemos magníficas 
creaciones en el campo de la poesía, de la narrativa; conocemos autobiografías, 
relaciones de experiencias comunitarias, trabajos sobre distintas temáticas propias 
del campo de la educación. Pero todas ellas siguen siendo excepcionales, si se 
toman en cuenta las cifras de educadoras y educadores en los países de la región. 
Y, en todo caso, muchas de esas excepciones nacen de la inquietud, del impulso 
individual y muy poco de políticas institucionales. 
 
Frente a tales cifras, quienes producen obra son, en todos los casos, una minoría. 
 
Volvamos ahora a la zona de desarrollo. ¿Qué podrá ofrecer de su bagaje 
personal, de su tesoro interior, a la promoción de la escritura en todos los niveles 
del sistema quien nada ha escrito, quien no ha producido obra? Vivimos una 
realidad que nos marca con fuerza: muchos educadores no terminan de 
construirse como intelectuales sustentados por su propia obra, algo se frustra en 
su profesión por esa ausencia de producción, por esa carencia generalizada de 
obras escritas. 
 
He utilizado más de una vez la expresión “en todos los niveles del sistema”. El 
problema de la lectura y la escritura va mucho más allá de la primera enseñanza, 
no nos podemos desentender de él en ningún ciclo, incluyendo los estudios 
universitarios.  
 
 
Nuestra experiencia 
 
 



A los fines de esta exposición, me centraré en la experiencia vivida en 
Centroamérica, fundamentalmente en Guatemala, y en Mendoza, Argentina, en 
torno a la creación intelectual de educadores universitarios. Con Francisco 
Gutiérrez, en dos proyectos trabajados en las Universidades Rafael Landívar y 
San Carlos de Guatemala, partimos de la comprobación que vengo señalando: 
muchos educadores de ese nivel en general no escriben. Por lo tanto, cuando la 
rutina se establece de esta manera: alguien lee y al día siguiente habla, asistimos 
a una suerte de cultura oral. En todo caso, el docente es un consumidor de 
información escrita por otros. Desde tal forma de trabajo, difícilmente pedirá a los 
estudiantes que vayan más allá del consumo de información. Círculo completo: yo 
no escribo, tú no escribes. 
 
Cuando hablo de escritura me refiero a obra propia, a creación intelectual, no a 
apuntes de clase, no a exámenes, no a unas pocas líneas con pretensión 
científica. Y reitero que esta reflexión va más allá de la creación literaria, que 
practico y me parece preciosa, pero el mundo de la creación es mucho más 
amplio. 
 
Esa comprobación nos llevó con Francisco a proponer un recurso destinado a 
impulsar la escritura en los educadores, el texto paralelo, definido como: 
 

El seguimiento y el registro del aprendizaje por parte del propio aprendiz2. 
 
Me detengo en la experiencia de la Universidad San Carlos de Guatemala. Los 
aprendices eran educadores de esa casa de estudios, todos colegas de distintas 
disciplinas, inscriptos en dos líneas de especialización: en docencia y en 
investigación, cada una de las cuales constaba de cinco módulos. Para aprobar un 
módulo el participante debía producir un texto paralelo. 
 
Continué esa experiencia en Mendoza en 1995, con una Carrera de Postgrado de 
Docencia Universitaria, conformada por cuatro módulos:  
 

→→→→ La enseñanza en la universidad 
→→→→ El aprendizaje en la universidad 
→→→→ La educación superior 
→→→→ La pedagogía universitaria 

 
En este momento está cursando la octava promoción y entregan sus trabajos 
finales los colegas de la séptima. De las seis primeras han egresado 903 
personas. Como para cada módulo es preciso hacer un texto paralelo, tenemos 
más de 3600 productos intelectuales de nuestros docentes. 
 
 
Del viejo discurso universitario al texto 
 
 



Corresponde, en primer lugar, diferenciar un texto paralelo de viejas formas de 
trabajo del discurso universitario. Dentro de ellas, reconocemos la tendencia a la 
verbalización oral, un modelo científico de comunicación basado en el traspaso de 
conceptos, una organización que se concentra en las sesiones presenciales en el 
aula y por lo tanto, se fragmenta de clase en clase, una serie de lugares comunes 
con relación a la objetividad, el rigor, el valor de lo expresado por el docente o por 
los libros a estudiar, que en los últimos años se han convertido en fotocopias, en 
fin, como señalamos, un consumo de información más que una producción 
ordenada, orgánica de la misma. 
 
Un texto paralelo es, en nuestra experiencia, el producto del aprendizaje escrito 
por el propio aprendiz, sobre la base de una guía de prácticas dirigidas al trabajo 
con impresos, con otros educadores, con los estudiantes de los propios cursos, 
con el contexto, entre otras posibilidades. Tales prácticas incluyen, sin duda, 
aspectos científicos. En el caso de nuestro postgrado se viene a aprender 
docencia universitaria, pero también aspectos personales. A modo de ejemplo: en 
una práctica podemos pedir el desarrollo del concepto de currículo. Y en otra 
orientamos la atención hacia la experiencia personal, pidiendo que se recuerde, de 
la propia vida de estudiante, con qué y con quienes se aprendió y con qué y con 
quiénes se mal aprendió. El texto se va construyendo así en un diálogo con 
autores y con uno mismo, por lo que el producto final puede caracterizarse como 
“objetivo-subjetivo”. El viejo discurso universitario ha pretendido quedarse con la 
primera parte de esa expresión, pero un texto que recoja lo vivido por alguien es 
de una enorme riqueza, porque se integra el propio ser a la tarea de conocer y 
producir ciencia. 
 
Veamos la segunda parte de la expresión: el material comienza a conformarse en 
forma paralela, simultánea al acto de aprender. Hay un ritmo de escritura pedido 
por el postgrado, una rutina en todo el sentido del término, una exigencia de 
detenerse a diario en esa tarea tan ausente en el sistema educativo. La escritura 
deja de ser una carencia, pierde el carácter de práctica excepcional, se vuelve 
cotidiana, irrumpe en el día a día; de a poco, pero sin pausa, se va construyendo 
un autor o una autora.  
 
Dirijamos ahora la mirada a la primera parte de la expresión: texto. No aludimos 
con ese término a unas pocas páginas, tampoco a apuntes de clase y mucho 
menos a notas introductorias a algún autor cuya información deberá ser 
consumida. Nos referimos a una obra intelectual producto de un proceso de 
creación, en el cual se ha empleado todo el tiempo necesario; a una estructura 
que sostiene el todo y orienta al lector; a la maravillosa construcción posible sobre 
esa estructura, con los infinitos juegos del lenguaje, tanto en la elección de cada 
palabra como en la combinación de las mismas; a algo escrito para ser leído, 
desde un esfuerzo de comunicación con el propósito de dar, de ofrecer no sólo lo 
que otros han dicho, sino lo que uno dice y siente. 
 
Si en algún lugar podemos utilizar con sentido la palabra “construcción” es en este 
producto intelectual. Construir un texto puede llevar años, como lo ilustran no 



pocas biografías de escritores, o meses en nuestro caso. Una construcción al 
término de la cual salimos construidos. Por lo tanto, en la construcción de 
conocimientos, en la construcción de nosotros mismos, la producción textual 
añade un punto de anclaje riquísimo, porque no se trata de construir en el aire, 
sino de llegar a productos a los cuales hemos dedicado tiempo y energías. 
 
 
Nuestras comprobaciones 
 
 
Luego de más de quince años de utilización de este recurso, estamos en 
condiciones de presentar comprobaciones en torno a lo que sucede con los 
aprendices en esa forma de construcción por la escritura. Situamos nuestro 
análisis desde el encuadre teórico del aprendizaje significativo. Veamos lo que 
aporta el chileno Víctor Molina: 
 

“…cuando se investiga en este campo, es preciso tomar en cuenta la 
articulación; investigar, por lo tanto, qué y cómo se enseña, qué y cómo se 
aprende y qué se ha logrado en términos de desarrollo del aprendiz. Es esa 
naturaleza de lo pedagógico la que busca rescatar, precisamente, el 
argumento de negociación de significados. Se trata de una propuesta de 
autores como Ausubel, Novak y Bruner que implica lo siguiente: en la 
realidad de lo pedagógico no se trata de una transmisión de significados, ni, 
por lo tanto, de una mera recepción de significados. El sujeto en situación 
de aprendizaje construye su propios significados en negociación con los 
significados ofrecidos por el sistema educativo3.” 

 
A continuación incluyo conclusiones de un seminario de reflexión sobre la 
construcción de textos desde el punto de vista del aprendizaje significativo. El 
mismo fue realizado en el año 2000, con el equipo de la Especialización en 
Docencia Universitaria4. 
 
La escritura 
 

¿Por qué puede ser significativo para una persona adulta dedicada a la 
educación utilizar la escritura como recurso fundamental de aprendizaje? 
Nuestra experiencia de lectura de más de 3000 textos paralelos nos ha 
permitido reconocer lo siguiente: 

 
 El aprender a través de la escritura constituyó en la mayoría de los casos un 

aprendizaje que casi nadie había hecho y que poco había sido puesto en 
práctica con los estudiantes. Por supuesto que todo el mundo escribe, pero 
no siempre se lo hace involucrándose en la propia expresión, recogiendo 
experiencias personales, arriesgando puntos de vista, entrevistando a 
colegas, discutiendo con algún autor.  

 



 La escritura requerida desde el punto de vista de la comunicación (hablar 
desde mí, hablar con alguien, hablar para alguien) como condición de estos 
textos, pide una manera diferente de ejercitarla. Se vuelve más íntima, 
necesita momentos personales, en estos tiempos en que casi no tenemos 
un minuto para nosotros mismos, se vuelve una práctica en la cual me 
siento bien conmigo mismo, en la cual me gratifico. 

 
 La escritura pensada en función de un lector, hace que se espere también 

la palabra del otro y de esa manera se rompa de alguna forma la soledad 
del educador. 

 
La escritura, entonces, no sólo como construcción de un texto, sino como 
construcción de uno mismo. Es que nos expresamos, y somos, a través de 
la obra, y el texto paralelo busca siempre convertirse en una obra personal y 
a la vez ligada a los temas de estudio. 

 
Por la escritura emerge la diferencia, en esa palabra escrita de manera 
morosa, surge un sello personal. La construcción del sujeto está 
íntimamente vinculada al hecho de constituirse en un sujeto de escritura. En 
el fondo uno habla en la escritura de manera autobiográfica. 

 
 La escritura puede dar lugar al aprendizaje significativo cuando permite la 

expresión de la propia experiencia y de las propias maneras de comunicar, 
cuando acerca la letra a la vida, cuando abre caminos a la construcción del 
propio discurso, cuando genera obra en el sentido de algo construido por mí 
en lo cual se juega lo mejor de mí mismo. 

 
La estima 
 

Es preciso insistir en la diferencia existente entre una educación orientada a 
lograr respuestas uniformes y otra que busca diferencias. En el caso del 
texto paralelo buscamos diferencias. Como se trata de una construcción 
“objetivo-subjetiva”, es imposible que haya un texto igual a otro ya que los 
modos de construir desde la propia profesión jamás podrán ser idénticos. 

 
Si no hay diferencias, no es posible reconstruir la estima por uno mismo. 
Cuando un docente, o una institución, pretenden igualar en el peor sentido 
del término (es decir, hacer que todos reduzcan sus posibilidades y sus 
seres a un mínimo común denominador que termina siendo un máximo 
dominador), quedan fuera la búsqueda de la aventura pedagógica, pero 
sobre todo queda fuera la valoración de lo que es cada uno. 

 
Hay instituciones que por su organización y por el lugar acordado a cada 
docente, van desde un comienzo en contra de esa estima personal, tanto 
por los bajos salarios como por la estructura piramidal de la distribución de 
los cargos. 

 



Y así nos encontramos con educadores que durante años han sufrido una 
des-estima, la cual no es fácil de sobrellevar durante toda una vida 
profesional. El protagonismo en la creación de la propia obra constituye un 
camino para remontar esta desestima. 

 
La estima se relaciona de manera directa con la personalización. Al 
personalizar nos vamos revalorizando en nuestra producción y en nuestras 
relaciones. 

 
 Es significativo un aprendizaje que permite remontar la des-estima, que 

abre alternativas a la estima personal y ello se logra por la revalorización de 
lo que uno ha hecho y es capaz de hacer y por una intensa personalización, 
expresada en nuestro caso en la creación de obra. 

 
La aventura 
 

No siempre acercamos al espacio de la educación la palabra aventura. 
Aunque hay quienes lo han hecho y con todo el sentido del término, como 
Maurice Merleau-Ponty en Las aventuras de la dialéctica y Arturo Roig en 
La aventura del pensamiento latinoamericano5. Es precisamente Roig quien 
retoma el concepto a partir de El Quijote, obra de aventuras como ninguna 
otra. 
 
No vacilamos en calificar la construcción de textos como una aventura 
pedagógica, en el sentido de aventurar la propia palabra y la propia 
imaginación para lograr transformaciones en uno mismo y en la educación.  

 
Al aventurar uno se hace más libre. Pero se puede aventurar cuando más 
capacitado se está en la temática a enseñar, cuando más se conoce a los 
interlocutores (los estudiantes) y cuando se dispone de más recursos de 
lenguaje. 

 
Lo terrible, en un espacio de creación de conocimientos y de construcción 
de cultura como debiera ser el educativo en todos sus niveles, es no 
aventurar. Quien nada aventura termina por no reconocer el valor 
pedagógico de lo imprevisible y termina por negar la historia, no la lejana y 
abstracta, sino la propia y la de los jóvenes que tiene a su cargo. Los textos 
paralelos encierran una inmensa cantidad de propuestas innovadoras, 
verdadera aventura pedagógica construida por los educadores. 

 
 Es significativo un aprendizaje que abre el camino a la aventura, entendida 

como la posibilidad de aventurar el propio discurso, las propias maneras de 
percibir, de imaginar y de crear. 

 
La construcción de un texto paralelo, de cuatro por cada participante en nuestro 
postgrado en Docencia Universitaria, permite una autovaloración y una 
desinhibición discursiva, una ruptura con viejas ataduras de la propia palabra y 



una reflexión en torno a la posibilidad de pedir también a los estudiantes 
producción escrita. 
 
 
Los riesgos del llamado “pensamiento rápido” 
 
 
Una de las condiciones de posibilidad de un texto paralelo, y de toda otra creación 
intelectual, es el tiempo. Con este tema cerraremos más adelante nuestra 
conferencia. Digamos ahora que vivimos inmersos en la ideología de la 
aceleración, de la velocidad, de la instantaneidad, de lo relatado por Lewis Carrol, 
en el capítulo 2 de Alicia a través del espejo: 
 

“-¡Ahora, ahora! -gritó la Reina- ¡Más rápido, más rápido! 
 

Y fueron tan rápido que al final parecía como si estuviesen deslizándose por 
los aires, sin apenas tocar el suelo con los pies; hasta que de pronto, 
cuando Alicia ya creía que no iba a poder más, pararon y se encontró 
sentada en el suelo, mareada y casi sin poder respirar. 

 
La Reina la apoyó contra el tronco de un árbol y le dijo amablemente: 

 
-Ahora puedes descansar un poco. 

 
Alicia miró alrededor suyo con gran sorpresa. 

 
-Pero ¿cómo? ¡Si parece que hemos estado bajo este árbol todo el tiempo! 
¡Todo está igual que antes! 

 
-¡Pues claro que sí! -convino la Reina-. Y ¿cómo si no? 

 
-Bueno, lo que es en mi país -aclaró Alicia, jadeando aún bastante- cuando 
se corre tan rápido como lo hemos estado haciendo y durante algún tiempo, 
se suele llegar a alguna otra parte... 

 
-¡Un país bastante lento! -replicó la Reina-. Lo que es aquí, como ves, hace 
falta correr todo cuanto una pueda para permanecer en el mismo sitio. Si se 
quiere llegar a otra parte hay que correr por lo menos dos veces más 
rápido.” 

 
Dentro de esa incitación a la velocidad, me detendré en una de sus variantes, que 
ha penetrado con toda fuerza en distintos campos del quehacer humano y, de 
manera especial, en el educativo. Me refiero al pensamiento rápido. Puesto que 
vivimos en sociedades aceleradas hasta el vértigo, se nos incita a seguir ese ritmo 
también en las formas de pensar y de decidir. 
 



El pensamiento rápido aparece, como antecedente más claro, en el arte de la 
guerra y no es casual que muchas de sus formulaciones estén teñidas del 
lenguaje bélico, desde la palabra estrategia que consiste en pensar en el otro, 
pero el otro se mueve y me fuerza a actuar sobre la marcha. Ocupa un lugar 
central en la mercadotecnia, con la constante prédica de ser hábil en resolver 
situaciones de cambio inmediato. Está a la base de los videojuegos, con la 
capacidad de reacción a estímulos lumínicos que llevan a tomar decisiones en 
fracciones de segundo. Se ha hecho presente en algunas formulaciones de las 
psicoterapias breves, como si fuera tan sencillo resolver esos abismos que 
conforman nuestro ser.  
 
No es propósito de esta presentación detenernos en el ámbito privilegiado del 
pensamiento rápido: los medios de comunicación social. Cuando todo se apuesta 
a la descontextualización, a la generalización de unas pocas notas de un 
fenómeno para hacerlas aparecer como si fueran absolutas, al manoseo de la 
intimidad en los reality y los talk shows, a la deshistorización de nuestras 
sociedades, el reinado del pensamiento rápido en la cultura cotidiana del 
espectáculo resulta indiscutible. 
 
En mayo de 2002 el escritor mexicano Carlos Monsiváis ofreció una conferencia 
en el II Encuentro de la Radio para una Cultura de Paz, en San José de Costa 
Rica. Dijo entonces textualmente: “El Gran Hermano es el peor atentado que se 
haya hecho a los ideales de la educación”. 
 
La frase puede sonar un poco extraña, pero si pensamos en ella caemos en la 
cuenta de lo que significa un programa semejante: sin haber hecho un esfuerzo en 
la vida, sin contar nada más que con el propio cuerpo y con una buena dosis de 
trivialidad, puede uno convertirse en héroe, ganar dinero, pasarse días y días a la 
vista de muchos televidentes, sin trabajar ni esforzarse en otra cosa que intrigar y 
fingir. Es decir: todo los ideales del trabajo, de preparar un futuro, de sacrificarse 
para lograr algo, van a dar al basurero ante estos modelos sociales basados en el 
azar, en la astucia para destruir al otro, en las seudo-emociones y en los seudo-
conflictos. 
 
Y ha entrado, como anticipamos, con un halo de legitimidad en el terreno de la 
educación. Puesto que la vida es cada vez más incierta, puesto que el futuro se 
cierne como una amenaza, puesto que de más en más a los jóvenes les tocará 
sobrevivir, en lugar de vivir, orientemos la formación hacia un buen juego de 
cintura para resolver situaciones, volvamos la mirada hacia una racionalidad de 
superficie, técnica, desentendida de esas tonterías sobre la condición humana y 
sobre la necesidad de contextualizar y de profundizar. Necesitamos verdaderos 
guerreros del mercado y para ello lo mejor es trabajar sobre las armas de la 
seducción, la eficacia y la competencia. No hay tiempo para otra cosa, no hay 
tiempo que perder. 
 
En fin, el pensamiento rápido ligado a la ideología de la explosión de nuestras 
capacidades cerebrales a través de las tecnologías de la información y de la 



comunicación. Hay marejadas de materiales dedicados a anunciarnos el fin del ser 
humano formado al abrigo de la escritura tradicional. Pronto todos podremos 
navegar en océanos de creatividad, nos volveremos autores de nuestras propias 
obras, basta con manipular y combinar lo que otros han hecho e introducir algo. El 
canto de las sirenas nos trae ahora el elogio de la interactividad, de la iniciativa del 
lector, de la ruptura con la tiranía de un texto tradicional frente al cual no nos 
quedaba otra cosa que seguir el orden impuesto por su autor. Se pasa de ese 
determinismo a infinitas relaciones, avanzamos, como señala Ana Calvo Revilla, a 
una presencia constante del diálogo, a una polifonía, a lo multivocal, en el sentido 
de la combinación de infinitas voces. 
 

“El hipertexto fomenta un tipo de lectura nerviosa, impaciente, distraída, en 
búsqueda de nuevos enlaces, de nuevos conocimientos, alejada de los 
hábitos requeridos por la lectura reflexiva6.” 

 
Lo mismo puede decirse, añado, de la escritura. 
 
Pensar rápido, dice esta ideología, es proyectar al máximo las potencialidades del 
cerebro. Que quede claro que no nos inscribimos en la larga lista de los 
tecnófobos que rechazan en bloque todo lo aportado por esas tecnologías. Pero 
tampoco nos contamos entre los deslumbrados empecinados en tirar por la borda 
todo lo realizado por el ser humano a lo largo de siglos. 
 
El reinado del pensamiento rápido ha creado en muchos contextos 
latinoamericanos profesionales formados para no reflexionar sobre las 
consecuencias de sus acciones, ha dado lugar a un desprecio por lo acumulado 
por generaciones enteras, como sucedió en el caso de empresas privatizadas en 
mí país, que pasaron a manos de improvisados yuppies, dueños de una gran 
habilidad para moverse sobre la marcha y de una soberbia sin márgenes. No es 
con pensamiento rápido, ni con acorralamiento del tiempo, como se humaniza en 
el campo de la educación, si seguimos pensando a ésta como el espacio de la 
formación de seres humanos orientados hacia el respeto al derecho ajeno, a la 
ciudadanía, a la construcción de sociedad. 
 
Y no es con pensamiento rápido que defenderemos e impulsaremos en todos los 
niveles del sistema educativo la lectura y, sobre todo, la escritura. Veamos 
algunas voces de alerta, comenzando por Susan Sontag: 
 

“Lo intelectual es un vino raro que hay que cultivar para que madure, lo cual 
significa tomarse tiempo para pensar. Si estás en una sociedad saturada de 
información, en la que se supone que todo el mundo tiene que tener una 
respuesta rápida a todo, eso significa que se piensa demasiado rápido. 
Pensar y leer son actos lentos, que necesitan tiempo…7” 

 
Pensar, leer y… escribir, añado. 
 



“El pensamiento rápido e interactivo, señala Michael Heim, da poca 
posibilidad al funcionamiento de la concentración contemplativa (…) La 
escritura en el papel es disciplina, la escritura digital es rendimiento. (…) Se 
está sacrificando el cuerpo creativo individual por un cuerpo automatizado y 
homogéneo de significados simbólicos, que no pueden poseer ya la 
monumentalidad de la obra individual.8” 

 
Retomemos nuestra propuesta, basada en la experiencia de la construcción de 
textos paralelos: un educador está en capacidad de impulsar la escritura de sus 
estudiantes si a su vez ha escrito, si se ha embarcado en la maravillosa aventura 
de construir su propia obra. Nada más lejos del pensamiento rápido que esta 
construcción. 
 
 
El necesario tiempo 
 
 
Desde que comenzamos nuestra experiencia, por los 80, lo primero que apareció 
como condición para la producción de textos fue la necesidad de disponer de 
tiempo. Esto se ha mantenido hasta ahora, en las declaraciones de quienes 
cursan la octava promoción de nuestro postgrado, la palabra tiempo aparece como 
una constante. Pero lo hace asociada a afirmaciones que vale la pena transcribir 
aquí: 
 

“He descubierto lo terriblemente alejado de mí que estaba. Ahora defiendo 
mi tiempo personal, el tiempo de la escritura es sagrado para mí.” 
 
 “No se puede elaborar un texto con pedazos de tiempo robados a las 
actividades diarias. No se puede trabajar media hora aquí y media hora allá. 
El tiempo de concentración no puede ser fragmentario, necesito abstraerme 
de tanta carrera por la supervivencia para poner lo mejor de mí en el texto.” 
 
“Estoy aprendiendo a recuperar un poco de serenidad. El tiempo de la 
escritura es también el tiempo de la memoria. Me doy cuenta ahora que he 
pasado años sin pensar en mí mismo, sin recuperar lo que he venido 
siendo.” 
 
 “No se elabora un texto a las corridas. No es cuestión de escribir lo que sale 
sobre la marcha. Cada palabra necesita reflexión, búsqueda. Y para eso 
hay que pensar, hay que estar con uno mismo.” 
 
“Gracias a la escritura, he tomado conciencia de lo prisionero que estaba de 
ese ritmo demencial que no me dejaba tiempo para nada, y sobre todo, 
tiempo para mí mismo.” 

 
Podemos decirlo de esta manera: 
 



Cuando dispongo de tiempo, dispongo de mi libertad. 
 
¿Será que la escritura es una relación entre seres libres? ¿Será que está más 
preparado para actuar como mediador pedagógico quien ha acumulado mayores 
experiencias de libertad? ¿Será que alguien bien construido, también a través de 
la escritura, puede apoyar a otros en su construcción, también a través de la 
escritura? ¿Será, como anticipamos, que no se puede comunicar la necesidad de 
serenidad, de búsqueda en uno mismo y en el contexto, si se vive en un 
desenfreno provocado por la incitación al pensamiento rápido y por la presión por 
sobrevivir? El tiempo de la escritura no es el de la feroz carrera destinada a 
dejarnos, agotados, en el mismo lugar. 
 
Nuestra experiencia nos permite responder de modo afirmativo todas esas 
preguntas. La escritura se inscribe en un ejercicio de serenidad a la hora de 
practicarla y, por ende, se inscribe en una pedagogía de la serenidad a la hora de 
promover y acompañar su práctica entre los estudiantes de cualquier nivel del 
sistema. Pero no hay promoción ni acompañamiento de fondo en la creación 
escrita, si quienes tienen a su cargo esa mediación pedagógica no se han 
construido a sí mismos a través de la producción intelectual. 
 
 
La escritura como resistencia 
 
 
Demos un paso más en esta reflexión sobre la escritura y el tiempo necesario para 
ella. Y hagámoslo tomando en consideración estos terribles alientos de guerra que 
emponzoñan el planeta todo. Las guerras no se practican sólo de la manera en 
que la sostienen en la actualidad los mercaderes de la violencia y de la muerte. Si 
nos atenemos al resultado de cualquiera de ellas, podemos dar cuenta de países 
destruidos por las armas, lo que significa la pérdida de posibilidades de 
alimentación, de vivienda, de seres queridos, a lo que se añade las hambrunas, el 
estrechamiento de la cotidianidad a la supervivencia. Pero hay otras formas de 
guerra, cuando por ejemplo la clase dirigente de un país en poco más de diez 
años, triplica los índices de pobreza, enajena las riquezas, destruye los sistemas 
de salud y reservas morales, convierte a millones de seres en mendicantes y 
abandonados. No hablar de guerra en estos casos, es no entender nada. 
 
Lo peor de esta guerra sorda, cotidiana, es la agresión al tiempo de las grandes 
mayorías de la población, en la cual estamos los educadores. Dos extremos de 
esa agresión: la reducción de la temporalidad que un ser dispone en su existencia, 
por un terrible esfuerzo por sobrevivir. El otro extremo es la también terrible 
ampliación del tiempo, por el desempleo y la soledad, tiempo imposible de llenar, 
tiempo inútil que se escurre como la vida entre los dedos. 
 
Vivimos una guerra contra lo más esencial de un ser humano: el tiempo con 
sentido, el tiempo de la serenidad, del goce, de la creación, del amor, de la cópula, 
de la risa, de la reflexión, de la dignidad de cada vida de esta especie tan 



castigada en estos comienzos de siglo; de la contemplación, de la escritura, del 
juego con tus hijos y tus nietos. Guerra dirigida sin máscara alguna a reducirnos la 
libertad, que se expresa en tiempo con sentido. 
 
No podemos separar la práctica de la lectura y la escritura del contexto de guerra 
en el cual estamos irremediablemente insertos. Nuestro trabajo fundado en la 
producción de textos paralelos se inscribe en una resistencia a esta agresión 
cotidiana, dirigida a sembrar como granos de arena las legiones de los pobres de 
la Tierra. Nuestra insistencia en la escritura como revalorización de un educador 
como ser humano y como intelectual capaz de producir obra, busca ser un 
proyecto alternativo a las continuas andanadas de los artífices y predicadores del 
pensamiento rápido.  
 
He titulado esta conferencia “La lectura y la escritura en la construcción de sujetos 
individuales y sociales”. Y he situado, con toda intención, el ámbito de dicha 
construcción en los estudios universitarios, porque la tarea de promover y 
acompañar el aprendizaje en las líneas que hoy nos convocan a este encuentro no 
termina de ninguna manera en los primeros tramos de la enseñanza. 
 
Hablo de sujetos individuales para aludir a cada una y cada uno de nosotros. 
Sujetos individuales bien construidos, con su tiempo y su libertad necesarios para 
lograrse de modo digno. Hablo de sujetos sociales para aludir a quienes 
conformamos distintas vertientes de la práctica humana en cualquier país. Pienso, 
entonces, en los educadores como sujetos sociales. No hay construcción de éstos 
sin la construcción individual, pero no hay destino de los individuos sin una 
presencia en la sociedad. 
 
Necesitamos una máxima ambición en nuestros programas de lectura y de 
escritura. Necesitamos entroncar las acciones en un movimiento de resistencia a 
condiciones de vida que se vuelven día a día más inhumanas.  
 
El tiempo de la escritura es para nosotros el tiempo de la libertad. Nuestra mayor 
aspiración es que ese tiempo sea permitido a todos los educadores para que, 
desde su construcción como sujetos individuales y sociales, puedan a su vez 
impulsar la escritura y la libertad entre sus estudiantes. 
 
 
 

Daniel Prieto Castillo 
Mendoza, Abril de 2003 
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